俺哥开三轮车卖水泥,送货上门。搁城里,早该退休了,但他还在奋斗。他扛起百斤包装的水泥,人家指定垛放在哪里,他就规规矩矩地码在哪里。先送货,后结账,遵循乡间不打条据的习惯。只靠自己笔记本上的记录,双方凭良心遵照事实,逢年过节结算。乡里乡亲,都是朝夕相处的熟人社会。一个人要想在乡间站稳脚跟,其实比在城里更需要信誉。文能算账,武能扛包,跟他共事,主打一个靠谱。
哥比我年长二十岁,中间隔着三个姐姐。我从乡下小子成长为资深市民,城乡差别掩盖了代沟,我们渐渐平等起来。在我看来,哥极爱面子。他可能听不懂什么叫凡尔赛,但常常流露出对出人头地的无限向往,只要有机会,就要显摆一下。
早些年,我开车回到乡下,他出去办事,常常指定由我担任他的驾驶员。一上路,他四处搜寻熟人,远远地见到一位乡亲,早早提示我,停下。玻璃车窗缓缓落下,他从副驾座上向人家挥手致意。在对方艳羡的眼神里,满足地乘车绝尘而去。
我强忍住笑意,侧目望他一本正经的样子,正在寻找下一个炫耀的目标。
乡亲们不太认得我,但一定知道他有这个在城里讨生活的弟弟。他会指使我,烟呢,赶紧递烟。隔着打开的车窗,我给人家敬烟。这是咱二表哥,那是三表叔。他跟人家介绍,这是俺弟,不常回来嘛。我的脸,赶紧挤出笑容,如此这般,笑得生疼。忍无可忍,但还是忍了。
现在,汽车在乡下已经普及。哥的儿女们,每逢节假日,从更大更远的城市驾车回来。哥对汽车也不再有什么兴趣,我的这份司机差事,终告一段落。
哥轻易不给我打电话。只要打电话,一般都是具体事务,主要体现在付钱这个问题上。西院堂叔家孙子结婚喜宴,我作为独立门户的男丁,需要随礼,哥一定要提前通知我。当年,还没有微信红包之类的支付方式,先帮我垫付。他会在另外一个红白喜事往来专用笔记本上,郑重其事地记账,某年某月某日,垫付喜庆贺礼一份若干元。隔了半月二十天,邻村表爷家老母亲去世,哥打电话来,又记在账上。我知道,这一份随礼,那也是哥的面子。
哥最常说的一句感慨是,“门前有马不为富,家有读书不为贫。”他不羡慕那些乡间暴发户,只要求他的子弟们用心读书。
前几天,哥又打来电话。他在电话里的叙事习惯是自说自话,没有互动。稍不留意,他那边就已挂了电话。我举着电话,站起身接听。哥说,呵呵,富源的研究生录取通知书寄到咱家了。哦,我说,是的是的,学校寄到户籍地嘛。富源是哥的孙子,两三个月前,我们商量报考研究生专业之类的信息,没跟他汇报。当时,只是报考,距离录取还很遥远,不敢提前知会,担心他会禁不住显摆。事以密成嘛。有时候,也要相信玄学。
哥在电话里说,我跟你商量一下,咱们是不是也要摆几桌酒席,庆贺庆贺。哦,我没想到还有这个环节,但出于对哥的尊重,我说,您看呢。他说,我跟富源,还有富源他爸说了,他们都说要低调。咱庄还有一个男生也考上了研究生,还有东院的一个孩子,考上了医学博士。我赶紧引导他,那人家都摆酒席没有?我的意思是,咱们,跟风吧。
哥说,接到通知书,我让富源他爸买挂鞭炮,我在咱家门口放了一通。然后,咱庄的老少爷们都来庆贺了。我的手心里都是汗,怎么还会有这番离奇的操作,不逢年,不过节,居然想起燃放鞭炮。
哥的声音里透着兴奋,乡亲们都带着贺礼来,你一百,他二百的。我说,那咋弄,人家都没有摆酒席嘛。感到特别难为情,担心哥会大张旗鼓。别说是拿到了录取通知书,就是读书十几年,找了个工作岗位,不也是理所当然的平常事,有什么值得敲锣打鼓喜庆的?
哥说,我就跟你嘛,咱们要低调,不摆酒席。他们的礼金,我都退了。
哇。一场虚惊。明明知道结果的事,又这么郑重其事地打电话过来。
我忽然明白,老哥需要刷到存在感,需要成功,享受仰视。这是他在乡间特有的上进表现。呵呵,这不就是哥的凡尔赛么?这是他特有的乡土凡尔赛嘛。哈哈,释然放下。
富明证券-168股票配资平台-最新股票配资配资网-互联网龙头股排名提示:文章来自网络,不代表本站观点。